我们俩沉默着继续走。
眼前就是小婶婶的卧房了，这里多日熬药，早就充满了药香。可此刻，哪怕我用手帕捂着鼻子，也能从清苦的药味中，分辨出一丝百合花香。
小叔叔先我一步挑起帘子想进门，可他高举的手很快就放下了。他紧紧抿唇，推着我的肩膀就往外走。
我不明所以，不由问他：「怎么，不能进啊……」
此时，卧室里传来小婶婶温柔的声音。
「伯望，我已好多了，你实在不必为了我从祠堂跑出来，还带着花来看我……」
伯望，是徐昂的字。小婶婶称呼他，永远都是喊他的字——徐昂这是从祠堂里溜出来看小婶婶的吗？
不知为何，我的手一松，染着血的帕子像秋叶一样飘落，然后平平展展地，铺在了地面上。
这时我才看出来，这脏兮兮的帕子上面绣着条小金鱼，丑丑的。
染了血，小金鱼变成了小红鱼。
只怕这帕子是洗不出来了……
容潜正俯身去捡。
我怔怔地看着他的背影，突然心里一沉。尘封已久的记忆模糊到难以辨认，但我还是想起来了一个人。
徐潜。
那是一个眉目深邃的清秀少年。
「你叫徐潜？潜字是什么意思？宛娘还没教我……」
「就是……小鱼游到了水底的意思……」
「那我，送你一条小鱼吧！」
我茫然道：「小叔叔，这个帕子是谁给你的？」
是我吗？是我送给那个叫徐潜的少年的吗？容潜是过继到别人家的，所以姓容，可他的本姓，应当是徐吧？
小叔叔，会是我曾经认识的那个人吗？
他没有答我。只是低敛着眉目，整个人都沉浸在一种极其消沉、极其痛苦的情绪里。
仿佛这种情绪，下一瞬就会将他击垮一样。
此时，卧房里传来小婶婶柔美的声音，「外面是霜霜吧？快进来。」
我清脆地应了一声，蹦蹦跳跳就想进门，余光瞟见容潜，头也不回地走掉了。
手里还紧紧攥着那张帕子。
脚步如此匆忙，让我都有些怀疑，他是不是在逃避我的这个问题。
那就只好……改日再询问他吧。